
Anthroponymes et toponymes dans Le testament français 
d’Andreï Makine:1 la centralité des noms littéraires

Richard Brütting

… C’est pas vrai ! Cet hurluberlu russe a écrit des romans dans « notre belle 
langue (…), par sa perfection, la plus riche de toutes les langues »2 ?! Impensable ! 
Un peu de modestie alors, Товарищ !

C’est en ces mots – ou plutôt en de telles diatribes – que plusieurs éditeurs 
français avaient refusé la publication des premiers romans d’Andreï Makine. Un 
de ces éditeurs avait même remarqué – son avis est proprement cité dans Le 
testament français : « un drôle de Russe qui se mettait à écrire en français ». 
(TF: 282) Mais Makine, non moins rusé, trouva une belle solution à son problème 
éditorial, en assurant les avoir écrits en langue russe, et fait traduire ensuite en 
français par une certaine Françoise Bour et par Albert Lemonnier.3 Et c’est grâce 
à cette astuce, en s’inventant des traducteurs, que Makine réussit à faire accep
ter et publier ses premiers romans – que, bien sûr, on a « salué pour la qualité de 
la traduction. » (ibid.)4 Quoi qu’il en soit, Makine reçoit en 1995 pour Le testa-
ment français, simultanément, le Prix Goncourt, le Prix Médicis ex æquo et le 
Prix Goncourt des Lycéens ; en 1996, il obtient la nationalité française (refusée 
auparavant) ; en 2016, il est élu parmi les Immortels de l’Académie Française.

1. Résumé

Albertine et Norbert Lemonnier, les arrièregrandsparents français d’Alio-
cha, passent une bonne partie de leur vie en Russie. Séduite par ce pays, fas

1 Cf. TF = Makine, Andreï (1995). – Je remercie Danièle Bister, Geneviève Gembries et 
Colette Kuntzsch pour leur précieuse assistance.

2 Landais (1860: 7); cf. aussi TF: 50. – « Seine Versuche, in der Stadt des Lichts als Schrift
steller zu reüssieren, werden hochmütig abgeschmettert. Ihm, dem ‹russischen Kauz›, 
wollen die Verleger nicht abnehmen, daß er seine Romane auf französisch schreibt. » 
(Vormweg 1998).

3 Charlotte Lemonnier est la protagoniste du Testament français. – Les noms des deux 
traducteurs sont, bien sûr, une mystification. Il s’agit de deux hétéronymes de l’auteur.

4 Clément (2007; chapitre « Le bilinguisme de l’auteur »). – C’est par un examen méticu
leux concernant le ‹français› de Makine que Marcel Ferrand (2001) a déniché nombre 
d’expressions ‹impropres› (calques sur le russe) dans Le Testament français ; cf. aussi le 
commentaire de Maria Rubins (2007: 188) sur la portée critique de ces ‹coquilles›.
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cinée « par ses espaces sans jalons, par son temps endormi. » (TF: 63) Albertine 
vivra jusqu’à la fin de ses jours à Boïarsk dans une misérable isba. Pendant les 
années de la Première Guerre Mondiale, leur fille Charlotte Lemonnier, née en 
1903, séjourne à Neuilly-sur-Seine, mais en 1921, elle aussi émigre en Russie 
pour mener une mission de la Croix Rouge. Au milieu des années 1920, elle 
épouse Fiodor, juge du peuple sous Staline.5 

Charlotte dresse un tableau flatteur de la Belle Époque à ses petits-enfants, 
Aliocha et sa sœur, et leur transmet ainsi le souvenir exalté de ses années vé
cues en France. Fouillant dans une valise de sa grandmère, Aliocha trouve des 
vieilles photos et des extraits de journaux français.6 En sa fonction de narra
teur, il retrace son difficile acheminement vers l’âge adulte et son errance entre 
illusions et réalité, entre l’image élogieuse de la France et la vie rude de sa grand 
mère en Union soviétique. Il relate l’arrestation arbitraire, puis la libération de 
Fiodor à l’époque des purges staliniennes, la fuite désordonnée de Charlotte 
lors de l’invasion hitlérienne en juin 1941, les années de Guerre, le retour de 
son mari invalide ; mais aussi la vie digne de Charlotte à Saranza, au bord de 
la steppe sibérienne, parmi les babouchkas et les personnes simples, voire bi
zarres. 

Vers la fin des années 1970, Aliocha arrive en France où il commence, dans 
des conditions précaires, à écrire des romans en langue française. Cependant, 
après la mort de Charlotte, il apprend qu’il était le fruit d’un amour forcé per
pétré dans le goulag, à savoir le fils de Maria Stepanovna Dolina, morte dans un 
‹camp de femmes›. – Le testament Français est un Bildungsroman à plusieurs 
facettes : construction identitaire (que suisje ? Russe, Français, cosmopolite ?), 
éducation sentimentale, (« l’amour, c’est quoi ? » ; TF: 241) expériences de 
désenchantement, puis prise de conscience de la réalité.7

5 juge populaire/народный судя : « Dans le système soviétique, les juges populaires 
étaient des assesseurs, en général au nombre de deux, qui se joignaient au président de 
la cour durant les assises judiciaires ; contrairement à celuici, ils n’étaient pas juristes 
professionnels. Les juges populaires étaient élus. » (Dorion/Tcherkassov 2001: 123). – 
Quant à la ‹justice révolutionnaire› en Union soviétique cf. Mommsen/Nußberger (2007: 
90–94).

6 La valise de Charlotte rappelle le poème « Le buffet » d’Arthur Rimbaud ; cf. Rimbaud 
(1960: 42).

7 Mon intérêt pour l’œuvre de Makine : nombreux voyages en Russie ; organisation, avec 
des chercheurs allemands, italiens et russes, de Séminaires Internationaux à Francfort, Mos
cou, Hambourg, Belluno et SaintPétersbourg ; publication des actes en quatre volumes 
(cf. Brütting 1997, 1999, 2001, 2005) ; longs séjours en France : une année comme étudiant 
(Université Paris Nanterre), une année comme Lecteur d’Allemand (Université d’Or
léans). 
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2. Remarques préliminaires

2.1. La notion de « poétonyme »

Employés de façon référentielle, les poétonymes désignent et différencient 
(comme les noms propres en général) des entités individuelles (femmes/hommes, 
lieux, animaux …), mais comportent, en outre, des connotations culturellement 
figées8 et individuelles liées à des connaissances et à des souvenirs personnels, 
p. ex. d’une ville, d’un enseignant, etc. La qualité spécifique des poétonymes 
(les noms propres dans l’univers textuel d’une œuvre littéraire) consiste en un 
surcroît de la dimension connotative aux dépens de la dimension dénotative, 
et ce surcroît connotatif est largement utilisé dans l’écriture littéraire (cf. Brüt
ting 2013: 25–31).

2.2. Choix et fonctions des poétonymes étudiés

• Alors que tous les noms propres contenus dans un texte littéraire 
sont à considérer comme des poétonymes, j’ai choisi, en premier lieu, 
des poétonymes fictionnels (fictionymes), c’estàdire des poétony
mes qui, désignant des entités individuelles, n’ont pas de référent 
défini dans l’univers spatio-temporel du monde réel, mais renvoient 
au texte littéraire. Cela n’exclut pas des ‹traces› référentielles, p. ex. 
des connotations liées à l’origine étymologique d’un fictionyme ou 
bien des allusions à des éléments du monde réel.

• Le critère le plus important était, pour moi, l’apport d’un poétony
me à l’étayage et à l’ancrage du symbolisme du roman makinien,  
en d’autres paroles à l’ouvrage et à la consolidation de son sens.

• L’assurance de la cohérence textuelle me paraît un ultérieur critère 
important. Cela se fait par des répétions du même poétonyme tout  
au long du texte, par la mention de variantes (diminutifs, petits noms, 
surnoms, sobriquets …) et aussi par la création de réseaux ony
miques. (cf. ibid.: 33s.)

Comme je l’ai démontré dans mes études concernant des œuvres p. ex. de Flau
bert (cf. Brütting 2016), de Thomas Mann et de Tomasi di Lampedusa,9 les noms 
propres sont le centre focal de bien des textes de la littérature mondiale, une 

8 En France, l’élocution du prénom Richard déclenche facilement un « Ah ! Cœur de Lion ! ».
9 Cf. Brütting (2013: 91–132; 133–156).
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zone de cristallisation du sens, et c’est pour cette raison que les auteurs choisis
sent les noms des protagonistes et des lieux de leurs narrations avec beaucoup 
de soin. Chez les lecteurs, les noms littéraires se fixent fortement dans la mé
moire, souvent plus profondément que les détails de l’intrigue.10 Néanmoins, et 
cela tient avant tout au caractère bi sinon multiculturel du roman d’Andreï 
Makine,11 la valeur symbolique des différents poétonymes est particulièrement 
opaque. Par conséquent, une analyse approfondie des noms littéraires peut 
considérablement contribuer à une meilleure compréhension de cette œuvre.

2.3. Recherches sur la conception poétique du texte

Considérant le vaste éventail des recherches sur les noms littéraires,12 je ne me 
livrerai cependant pas à une étude des problèmes liés à la production effective 
du texte, étant donné qu’une biographie fiable de Makine n’est pas encore écrite 
et que luimême est extrêmement réservé sur les détails de sa biographie.13 Je 
me concentrerai donc sur la conception poétique (‹Poetizität›) du Testament 
français – en outre sur les aspects historiques du roman –, évitant des spécu
lations au sujet de la corrélation entre la narration littéraire et la réalité bio
graphique de l’auteur :

En effet, la plupart des détails biographiques ‹connus› relèvent de ses romans, et 
notamment du Testament français, écrit à la première personne par un narrateur 
d’origine sibérienne devenu écrivain francophone. Or, la critique a parfois opéré 
un transfert d’éléments, attribuant à la personne de l’auteur l’expérience de ses 
narrateurs et ses personnages. (…) Mais en réalité, la biographie de Makine reste 
lacunaire et ambiguë. (Mistreanu 2017b: 184)

De telles investigations sont donc du domaine des biographes (futurs) de Ma
kine. 

10 Cf. Kohlheim (2012/2013) ; Kohlheim (2019: 13s.). – Une belle citation illustre cette affir
mation : « Les rues parisiennes, dans nos récits, étaient secouées constamment par les 
explosions des bombes. (…) Certains de ces ennemis de l’ordre social garderaient 
longtemps pour moi, dans leur nom, un fracas explosif ou le bruit des armes : Ravachol, 
Santo Caserio … » (TF: 107)

11 Cf. p. ex. Clément (2007) ; Harmath (2016) ; Mélat (2002) ; Nazarova (2005).
12 Cf. Brütting (2013: 235–238), chap. « Fragenkatalog zur literarischen Onomastik (anstel

le eines Nachworts) ». – Le Fragenkatalog est développé dans mon article « Poetono
mastik : Namen in der französischen und italienischen Literatur » (Brütting : à paraître).

13 C’est ce qu’a démontré clairement Diana Mistreanu (2017b: 182–185).
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3. Les noms littéraires

3.1. Un fictionyme polyvalent : l’Atlantide

L’Atlantide est la dénomination centrale,14 constamment citée dans Le testa-
ment français. Aliocha (le narrateur à la première personne),15 ne cesse de 
rassembler des informations liées à ce toponyme riche en significations, de s’y 
confronter, d’y réfléchir. L’Atlantide réfère d’abord à la ville de Paris, submer
gée par la crue désastreuse de janvier 1910 (TF: 276).16 Captivés par les récits 
fascinants de leur grandmère, Aliocha et sa sœur voient réapparaître l’Atlan-
tide dans le scintillement d’une rivière sibérienne : 

Nous voyions maintenant sortir de cette marée fantastique les conglomérats noirs 
des immeubles, les flèches des cathédrales, les poteaux des réverbères – une ville. 
(…) Géante, harmonieuse malgré les eaux qui inondaient ses avenues, une ville 
fantôme émergeait sous notre regard … (TF: 25) 

Le toponyme, cependant, ne concerne pas seulement Paris submergé, mais 
évoque aussi l’Hexagone entier avant la catastrophe de la Première Guerre 
Mondiale. La dénomination provient de deux dialogues de Platon, Timaios et 
Kritias, où le philosophe décrit une polis idéale engloutie par la mer. Sous le 
titre Nova Atlantis, Francis Bacon identifia, en 1627, les survivants du déluge 
comme fondateurs des sciences modernes.17 Jules Verne, nommé dans le roman 
de Makine à la fois directement (cf. TF: 21 et 24) et indirectement, (cf. TF: 144)18 
décrit une « curieuse excursion » (Verne 1990: 411), durant laquelle le profes
seur Aronnax inspecte les fonds de l’Atlantique, accompagnant Nemo, le capi
taine mystérieux du sousmarin Nautilus. Graduellement, le professeur com
prend que la promenade nocturne se dirige 

14 Cf. Nazarova (2004) ; Mistreanu (2017a).
15 Le narrateur ne révèle qu’une seule fois son prénom, comme s’il voulait le cacher aux 

lecteurs, craignant les effets magiques de la nomination par autrui : nomen est omen ; cf. 
Debus (2002: 81–83).

16 Cf. [Dossier Crue 1910]. – Le poétonyme Atlantide parodie, bien sûr, la devise de la ca
pitale de la France : « Fluctuat nec mergitur » ‹Elle est battue par les flots mais ne som
bre pas› (cf. Demaille 2018), avant tout le nec mergitur.

17 H. G. [Heinz J. Galle] (1999). – Résidant à l’extrême Ouest, le titan Atlas (gr. Ἄτλας) 
portait, selon la mythologie grecque, la voûte du ciel sur ses épaules ; les Grecs appe
laient Ἄτλαντικον πέλαγος la mer qui baigne la côte de l’Afrique occidentale ; cf. Pfei
fer (éd.) (2011: 69, s.v. 1Atlas).

18 Lutte contre le calamar ; cf. Verne (1990: 555s.).
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vers l’Atlantide de Platon (…). C’était donc cette région engloutie qui existait en 
dehors de l’Europe, de l’Asie, de la Lybie, audelà des colonnes d’Hercule, où 
vivait ce peuple puissant des Atlantes (…). Un cataclysme se produisit, inonda
tions, tremblements de terre. Une nuit et un jour suffirent à l’anéantissement de 
cette Atlantide, dont les plus hauts sommets, Madère, les Açores, les Canaries, les 
îles du cap Vert, émergent encore. (Verne 1990: 422s.)19

Pour les petitsenfants de Charlotte, l’Atlantide se concrétise peu à peu : 
« Ce continent émergé se remplissait des choses et des êtres. » (TF: 29) Une des 
narrations les plus impressionnantes pour eux est le récit de la visite fastueuse 
du tsar Nicolas II et de son épouse Aleksandra Fedorovna en France en octobre 
1896, encensée par JoséMaria de Heredia dans le poème de style déclamatoire 
Salut à l’Empereur,20 ainsi que l’énumération des mets du banquet donné en 
honneur des hôtes russes. Aliocha est fasciné surtout par l’enchantement des 
mots énigmatiques « bartavelles et ortolans » (TF: 41), s’en souvenant lorsque 
lui et sa sœur font la queue devant un magasin (cf. TF: 61). Souffrant de l’agres
sivité de ses compatriotes russes, il se répète ces mots 

comme des sésames secrets avec sa sœur pour échapper, cette fois, à la violence 
ambiante. Deux mots qui traduisent l’univers fastueux et impressionnant de 
mystère avec ses ‹bartavelles et ortolans truffés rôtis› (…). D’un côté, l’inhumain, 
le tabou du cannibalisme. De l’autre, l’inaccessible gastronomique en des mets 
inconnus.21 

19 Notons que ce passage n’est pas cité dans Le Testament français, mais seulement évoqué 
par le nom de Jules Verne.

20 Cf. Heredia 1896. – Les ‹stances héroïques› du Salut à l’Empereur comprennent 60 vers, 
dont, dans le roman makinien, 40 sont cités. Mais par qui ? Estce que Charlotte, connais
sant par cœur ces 40 vers, les avait récités devant ses petitsenfants ? Estce qu’Aliocha 
les avait mémorisés ? Ou bien le narrateur les signaletil après avoir consulté une édi
tion des œuvres de JoséMaria de Heredia ? Ou bien estce un ajout de l’auteur ?

21 Clément (2007 ; chap. « Le bilinguisme diégétique »).
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C’est seulement à l’âge de quatorze ans qu’il comprendra le sens de ces deux 
mots : « Oui, je savais à présent qu’il s’agissait du gibier très apprécié des gour
mets. Un plat délicat, savoureux, rare, mais rien de plus. » (TF: 156)22

L’Atlantide d’antan était, selon les récits de Charlotte et les souvenirs que le 
narrateur en a gardé, avant tout le synonyme du luxe et de l’élégance d’une 
nation imprégnée de charme féminin et d’amour romantique – si bien décrits 
par Flaubert, dévoilant, dans Madame Bovary (roman lu très tôt par Aliocha !) 
les lectures secrètes de la jeune Emma.23 Les aventures érotiques d’éminentes 
‹autorités› françaises sont exposées par Charlotte, comme le narrateur le sou
ligne, autant avec franchise qu’avec délicatesse, sans l’hypocrisie et la pruderie 
des babouchkas russes : « Je pressentais dans cette liberté d’expression une 
vision insolite du corps, de l’amour, des rapports entre l’homme et la femme – 
un mystérieux ‹regard français›. » (TF: 103) 

Les considérations précédentes nous mènent à un examen du fonctionne
ment subtil du nom littéraire Atlantide. Le testament français comporte 28 
occurrences de ce poétonyme, mentionné pour la première fois à la page 26 et 
la dernière fois à la page 304. Dans la première moitié du roman, plus précisé
ment entre les pages 26 et 152, on recense 26 occurrences, donc la grande ma
jorité (environ une occurrence toutes les cinq pages), ce qui souligne la fasci
nation permanente du jeune Aliocha pour la France ‹romanesque›. Notons 
aussi que la formule « notre FranceAtlantide », employée à la page 27 et ré
pé tée à la page 304, offre un cadre qui enserre presque la totalité de l’espace 
romanesque, s’enrichissant progressivement de diverses significations.24 Par 
conséquent, l’expression finale « notre France-Atlantide » résume les expé-
riences ‹françaises› d’Aliocha, qui proviennent soit des récits de Charlotte 
soit de ses lectures.

22 Constatons, toutefois, que ni le narrateur ni Charlotte n’ont décrit la capture ou la 
‹préparation› hideuse de l’ortolan (= Emberiza hortulana) ! – « Adoré par Alexandre 
Dumas, estimé par François Mitterrand et Alain Juppé, et cuisiné par Alain Ducasse, cet 
oiseau est une espèce protégée qu’il n’est, en théorie, plus possible de déguster. (…) Ré
puté pour sa chair délicate depuis le Moyen Âge, l’oiseau était ‹autrefois› capturé vivant 
dans une matole (petite cage métallique), puis placé dans une boîte à l’abri de la lumière 
pour l’empêcher de chanter. Le pauvre ortolan était ensuite engraissé de millet blanc 
avant d’être noyé dans de l’armagnac, assaisonné, puis plumé, avant d’être passé à la 
cassolette pour enfin être dégusté selon un rituel bien particulier. » Mignon (2016) ; cf. 
aussi Mathiot (1990: 408).

23 Cf. Flaubert (1951: 358s.).
24 ‹intensionale Auffüllung des Propriums über den Text›; cf. Kalverkämper (1978: 390–393).

https://madame.lefigaro.fr/recettes/specialites/francaise
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Le narrateur suppose que tous les lecteurs connaissent la signification origi
nelle, si vague soitelle, du toponyme Atlantide : « île fabuleuse de l’Atlan
tique, jadis engloutie. Elle a inspiré depuis Platon de nombreux récits légen
daires » (Le Petit Larousse 2018: 1297, s. v. Atlantide). Notons, cependant, 
que, même si Jules Verne est plusieurs fois, directement ou indirectement, 
mentionné dans Le testament français, l’Atlantide n’est pas associée textuelle-
ment ni à cet écrivain ni à Vingt mille lieues sous les mers. Il est à présumer 
que l’allusion à Jules Verne est plutôt une indication donnée au lecteur pour lui 
rappeler la signification originelle (‹standard›) du toponyme Atlantide. 
Le nom propre Atlantide est plusieurs fois modifié.25 C’est qu’il ne réfère pas, 
comme le toponyme standard, à « île fabuleuse de l’Atlantique, jadis englou
tie », mais, de façon métaphorique, d’abord à la crue de 1910, quand la Seine 
avait inondé la capitale française (cf. TF: 25). Dès la page 26, le terme prend un 
sens plus large : Atlantide fait référence « à la France de notre grandmère », 
ce qui est explicitement suggéré avec le nom composé France-Atlantide. (cf. 
TF: 27, 44, 102 et 304)26 C’est l’expression « univers englouti par le temps » (TF: 
29), reprise à la page 37 par « l’Atlantide engloutie par le temps », qui poursuit la 
métaphorisation du nom Atlantide : Le poétonyme passe d’un phénomène na
turel concret (‹crue ; inondation›) à une dimension historique, et cela dans le 
sens baudelairien : « O douleur ! ô douleur ! Le temps mange [‹engloutit›] la 
vie ».27 

Si le vocable Atlantide contient une signification polyvalente, la source 
communicative (‹énonciateur›) de ce terme, pourtant, n’est jamais précisée. 
Est-ce que la modification métaphorique du toponyme originel revient à Char-
lotte ? S’agitil d’une trouvaille du jeune Aliocha ou bien du narrateur ? Le 
déterminant possessif ‹notre›, précédant Atlantide, est également ambigu.28 Se 
rapportetil à un ‹nous inclusif› ou bien à un ‹nous exclusif› (dans la termino
logie de Benveniste) ? Seulement l’expression « l’Atlantide de notre enfance » 
semble permettre une identification du déterminant possessif. Dans ce cas, les 
référents de ‹notre› sont le jeune Aliocha et sa sœur. – D’autres contextes du 
poétonyme ‹Atlantide›, p. ex. « l’AtlantideFrance me paraissait une terra incog-
nita » (T: 102), « cette fabuleuse Atlantide » (TF: 139) et « Les reflets éphémères 

25 Cf. Leroy (2004: 67–75), chap. « Nom propre modifié et nom propre standard : une 
distinc tion pertinente ? ».

26 La variante « Atlantide française » se trouve à la page 40.
27 Cf. Baudelaire (1961: 19), [sonnet X: L’ennemi].
28 « notre Atlantide » : 7 occurrences ; « notre FranceAtlantide/notre Atlantide française » : 

3 occurrences.
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de l’Atlantide » (TF: 140), accentuent le flou et la mouvance du contenu séman
tique de ce terme. La distanciation du narrateur, qui se manifeste dans des ex
pressions comme « je rêvais du balcon de Charlotte, de son Atlantide » (TF: 95) 
et « l’Atlantide de Charlotte » (TF: 277), est du même registre. Elle démontre, 
d’une part, le refus du narrateur d’assumer les récits de Charlotte tels quels, 
d’autre part la nostalgie du paradis perdu de la naïveté enfantine …

Atlantide, en substance, est un mot ‹valise›, qui englobe des significations 
diverses et changeantes au cours du roman, se prêtant ainsi judicieusement à 
esquisser les divergences et les contradictions des représentations de la France 
vues par Aliocha.

***
Néanmoins, déjà le jeune Aliocha se rend compte de certains aspects illusoires 
sinon mensongers des narrations de sa grandmère, p. ex. l’image qu’elle donne 
du tsar Nicolas II. C’est que Charlotte, née en 1903, au fond, ne fait que s’ap
pu yer sur les éloges journalistiques, conservés dans sa fameuse valise, de la visite 
officielle du couple impérial en 1896.29 Elle présente Nicolas II comme un esthè
te francophile – dans les manuels scolaires soviétiques, en revanche, il apparaît 
comme un tyran sanguinaire. Aliocha remarque aussi la fausseté du poème 
grandiloquent de Heredia, qui passe sous silence la sanglante invasion napoléo
nienne en Russie, et surtout la retraite désastreuse de la Grande Armée, par la 
tournure euphémisante « héros de l’époque lointaine / Où Russes et Français en 
un tournoi sans haine, / Prévoyant l’avenir, mêlaient déjà leur sang. » (TF: 48)30 
Notons pourtant que l’intention de Charlotte était d’enthousiasmer les enfants 
pour une autre sorte de vie que celle du quotidien soviétique, de développer 
leur faculté de s’imaginer un ‹ailleurs›. 

29 Rencontre avec le président Félix Faure dans le cadre de la nouvelle alliance francorusse 
conclue en 1893 par Sadi Carnot (assassiné le 24 juin 1894 par Caserio) et le tsar Alexan
dre III ; cérémonie commémorative le 7 octobre 1896 : pose de la 1ère pierre du Pont 
Alexandre III ; cf. Chronologie.

30 « Le modificateur ‹Atlantide›, qui traduit la prise de conscience du fait que l’image de la 
France fabuleuse, mythique et idéale produite par leur imagination ne correspond pas à 
celle du pays réel, a sans doute été ajouté tardivement par le narrateur, au moment de la 
rédaction du roman. Lors des étés de son enfance, les contours de ce pays lointain sont 
fluctuants, construits et déconstruits perpétuellement au long du livre, au fur et à mesure 
que le narrateur découvre et y intègre de nouvelles connaissances. (…) Il imagine ainsi la 
France en arrangeant dans une représentation mentale cohérente des fragments d’infor
mations dispersés, provenant des récits de sa grandmère, de ses lectures ainsi que de sa 
connaissance du monde, en l’occurrence russosoviétique (…). » (Mistreanu 2019: 289). 
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3.2. Pachka

C’est surtout dans l’univers de l’érotisme qu’Aliocha fait des expériences malen
contreuses, qui s’opposent fondamentalement aux récits fascinants de Charlotte : 
en matière de sexualité, les garçons du même âge profèrent des ‹gros mots›, 
réprouvés par Aliocha. Pachka, un copain de classe, de deux ans l’aîné d’Alio-
cha, prétend lui ‹expliquer› la raison pour laquelle Lénine n’avait pas d’en
fants : « ‹C’est qu’il ne savait tout simplement pas faire l’amour …› »,31 em
ployant un « verbe dont jamais je n’aurais osé me servir et qui, appliqué à 
Vladimir Ilitch, devenait d’une obscénité monstrueuse. » (TF: 102)

Grâce à sa « greffe française », c’est-à-dire grâce au capital culturel trans
mis par Charlotte et acquis par des lectures ardues, Aliocha vit en marge du 
milieu scolaire russe. Pachka, lui aussi, est détesté par ses copains de classe, 
« parce qu’il leur renvoyait une image très déplaisante de l’adulte. » (TF: 142) 
Sans nommer le prénom du garçon, qui personnifie la non-Atlantide, le narra
teur l’introduit dans le roman de façon singulière : « Étrangement, c’est un 
être qui ne savait rien de la France, qui n’avait jamais lu un seul auteur français 
(…). » (TF: 141) Tout le raffinement de la culture française ainsi que l’érudition 
livresque d’Aliocha sont absents dans la vie de ce jeune. Pourtant, c’est leur 
statut de paria qui unit les deux écoliers. 

Faisant souvent l’école buissonnière, « Pachka apportait dans la classe 
l’odeur du poisson, de la neige et, au temps du redoux, celle de la glaise. » (TF: 
142) L’activité préférée du garçon est la pêche hivernale. Défiant tous les dan
gers à la recherche d’endroits poissonneux, il tombe parfois dans l’eau glaciale 
de la Volga : « D’habitude, Pachka parvenait à s’en sortir avant mon interven
tion. Tel un marsouin, il s’arrachait à l’eau et retombait, la poitrine sur la glace, 
rampait en dessinant une longue trace mouillée. » (TF: 143) À première vue, 
l’adolescent semble être l’incarnation de l’image (stéréotypée) de la Russie pro
fonde, qui avait survécu à toutes les calamités de son histoire : endurance, iné
puisable énergie vitale, débrouillardise, capacité de vivre dans la plus grande 
simplicité. (cf. Kappeler 2000: 59–61)

31 Affirmation douteuse sinon fausse ! Lénine, marié depuis 1898 à Nadejda Kroupskaïa, eut 
pendant son séjour à Paris et à Longjumeau, puis en Galicie une liaison amoureuse (long
temps tenue secrète en Union soviétique !) avec sa collaboratrice confidentielle, la féministe 
marxiste d’origine française Inès/Inessa Armand (1874–1920); cf. Armeni (2015: 69–78 ; 92–96). 
Cependant, pour apparaître comme mari fidèle, il sacrifia les aspirations émancipatrices et 
les sentiments d’Inès à son obsession de ‹discipline révolutionnaire› (cf. ibid.: 97–105 ; cf. 
aussi 133–141), barrant pareillement les revendications libératrices des femmes soviétiques. 
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Pachka, ainsi que tout le monde l’appelait, menait la vie de ces moujiks bizarres 
qui gardent en eux, jusqu’à la mort, une part d’enfance, ce qui contraste tellement 
avec leur physique sauvage et viril. Obstinément, ils fuient la ville, la société,  
le confort, se fondent dans la forêt et, chasseurs ou vagabonds, y finissent souvent 
leurs jours. » (TF: 142) 

En substance, le jeune représente les forces telluriques de la Nature, voire une 
sorte de paganisme lié aux quatre éléments. Et ceci vaut aussi pour la sexua
lité : Pachka est une figure emblématique de l’éros non-humanisé. Sur son in
vitation, Aliocha épie une prostituée qui se fait ‹baiser›, sans manifester la 
moindre trace de participation émotionnelle, par deux soldats. Sans tarder, tou
tefois maladroitement, il cherche à répéter un acte sexuel semblable avec une 
jeune fille anonyme ; pourtant, il ressort fort déçu de cette aventure. Pachka 
se révèle ainsi être un petit Méphistophélès : exploitant habilement les rêves 
d’amour romantique et les désirs sensuels d’Aliocha, il le séduit et le domine 
comme un pacha despotique.

Quant à l’étymologie du prénom Pachka, on trouve plusieurs explications. 
Pachka peut dériver de Pach, diminutif de Pakoslav (nom paléoslave composé : 
‹fort›+‹gloire›) ;32 dans ce cas, Pachka renverrait à la robustesse ‹chtonienne› 
du garçon et de la Russie profonde ; ou bien ce prénom est, comme Pacha, un 
diminutif soit de Pavel ‹Paul›, soit de Parfion (Pavel/Parfion > Pacha > Pach-
ka).33 Pachka, alors, serait le pacha/паша, qui dirige la vie sensuelle d’Aliocha. 

Ce qui m’a frappé avant tout c’est que Pachka est l’anagramme du mot 
chapka/шапка ‹bonnet en fourrure›, que les Russes portent, avec le ватник, 
la ‹veste ouatée›, pendant les travaux hivernaux en plein air. Il est à noter que 
le narrateur utilise à plusieurs reprises le mot d’origine russe chapka, alors que 
le mot russe ватник n’est jamais mentionné. – Dans notre roman, il n’y a que 
deux personnes qui portent la chapka, à savoir Pachka (cf. TF: 146s.) et une 
inconnue grossièrement vêtue, représentée sur une photo que le petit Aliocha 
avait trouvée dans la valise de Charlotte. (cf. TF: 15s. ; 161; 309) 

Une jeune femme dont l’habit jurait étrangement avec l’élégance des personnages 
qui se profilaient sur d’autres photos. Elle portait une grosse veste ouatée d’un gris 
sale, une chapka d’homme aux oreillettes rabattues. Elle posait en serrant contre sa 
poitrine un bébé emmitouflé dans une couverture de laine. (TF: 15s. ; cf. aussi TF: 
161) 

32 Cf. Kohlheim, R./Kohlheim, V. (2005: 498, s.v. Pasch et Paschke).
33 Cf. [Russie virtuelle]: Prénoms (s.v. Pavel et Parfion).
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Charlotte cacha aussitôt cette photo, à peine eutelle vu qu’Aliocha s’y intéres
sait (TF: 161). Car cette photo représentait la mère biologique d’Aliocha, Maria 
Stepanovna Dolina, qui avait ordonné de dissimuler le plus longtemps possible 
la vraie origine de son fils, né d’un amour forcé dans le goulag. C’est à travers 
la chapka que Maria Stepanovna, fille d’un koulak, photographiée en hiver, 
est associée, mais en tant que victime, aux perversités démoniaques de Pachka 
ainsi qu’à celles de Staline et Béria.

Aliocha a donc une double ascendance, deux génitrices : sa propre mère 
était une paysanne russe, victime du système diabolique de Staline ; sa mère 
sociale, en revanche, une Française cultivée, vivant de son plein gré en Sibérie. 
Dans sa recherche d’une identité stable, Aliocha est tiraillé entre deux espaces 
culturels vitaux. Trouver l’équilibre entre ces traditions divergentes est un défi 
existentiel pour lui. C’est par l’écriture qu’il cherche à résoudre ce conflit.

3.3. Stalinka / Stalingrad / Staline

La Stalinka, toponyme riche en significations, se rapporte à un petit bois 
‹ensorcelé› aux alentours de Saranza, lieu d’habitation sibérien de Charlotte 
Lemonnier. Ce bois malfamé, disparu maintenant – entretemps on y a construit 
un stade –, (TF: 308) ne datait pas ‹du temps où Berthe filait›, mais était un 
produit du XXe siècle : Stalinka provient de Staline,34 depuis 1912 pseudonyme 
de Iossif Vissarionovitch Djugashvili (1879–1953). Staline était surnommé 
Grand Guide des Peuples ; Généralissime ; (Petit) Père des Peuples.

Dans Le testament français, le narrateur explique deux fois la formation 
du toponyme Stalinka :35

On appelait cet endroit la « Stalinka » d’après le nom de la ligne de défense36 
qu’on avait construite ici pendant la guerre. (…) La ligne avait été démontée, les 
restes du matériel de guerre s’étaient retrouvés abandonnés dans ce bois qui en 
avait hérité le nom. « La Stalinka », disaient les habitants de Saranza, et leur ville 
semblait entrer ainsi dans les grands gestes de l’Histoire. (TF: 154) 

34 Staline dérive du mot russe сталь ‹acier›.
35 stalinka/сталинка : « Surnom donné à un chemin de fer que Staline avait décidé de 

construire dans le nordouest de la Sibérie, de Salekhard à Igarka, à l’aide de milliers de 
prisonniers politiques. Un grand nombre y moururent et le chemin de fer ne fut jamais 
terminé. Aujourd’hui, le[s!] rails et quelques locomotives y sont en train de rouiller … » 
Dorion/Tcherkassov (2001: 260).

36 Ligne défensive (fictive ?) en Sibérie ; à ne pas confondre avec la Ligne Staline, allant de 
la Mer Baltique à Minsk et, longeant le Dniestr, à la Mer Noire. 
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Vers la fin du texte, le narrateur répète : « (…) sous les arbres de ce bois encom
bré de matériel de guerre et que les habitants appelaient ‹Stalinka›. » (TF: 308) 
Stalinka, donc, n’est pas une dénomination officielle, mais fait partie des ru-
meurs propagées par des habitants de l’endroit. – Mais pourquoi cette insistan
ce sur cette appellation ? Examinons les propriétés de la Stalinka : 

(1) « Entre l’immeuble où habitait Charlotte et la steppe, il y avait une sorte 
de petit bois très dense, impénétrable même : des broussailles de mûriers 
sauvages, des branches griffues de coudriers, des tranchées affaissées, 
pleines d’orties. » (TF: 154) Ce bois représentait un monde interdit, plein 
d’arcanes. Outre les barricades naturelles, il y avait aussi des barrières 
artificielles : « D’ailleurs, même si, au cours de nos jeux, nous parve
nions à percer ces encombrements naturels, d’autres, ceux fabriqués par 
l’homme, obstruaient le passage : les rangs entortillés de barbelés (…). » 
(ibid.) – THÈMES évoqués : obscurité ; mystère.

Au fond, la Stalinka est la version ‹XXe siècle› du conte de fée de Perrault La 
Belle au bois dormant :37 

(…) tout autour du parc (se trouvait) une si grande quantité de grands arbres et de 
petits, de ronces38 et d’épines entrelacées les unes dans les autres, que bête ni 
homme n’y aurait pu passer ; en sorte qu’on ne voyait plus que le haut des tours 
du château (…). (Perrault 1993: 14)

(2) Dans ce bois, on rencontrait les « croisements rouillés des obstacles 
antichars … (…) La ligne avait été démontée, les restes du matériel de 
guerre s’étaient retrouvés abandonnés (…). » (TF: 154) Tout y était 
négligé, gâché. – THÈMES évoqués :  décrépitude ; proie du Temps.

(3) « On affirmait que l’intérieur du bois était miné. Cela dissuadait même 
les plus crânes parmi nous qui auraient voulu s’aventurer dans ce no 
man’s land replié sur ses trésors rouillés. » (TF: 154s.) – « (…) selon les 
rumeurs, dans les fourrés de la Stalinka on pouvait tomber sur une 
mine … » (TF: 308) Le petit bois aux alentours de Saranza aurait donc 
présenté, selon les rumeurs, le danger persistant, dissimulé sous terre, 
d’ex plosions mortelles. Le lecteur, cependant, se demande : S’agitil d’un 
danger réel ou, peutêtre, seulement imaginaire ? – THÈMES évoqués : 
fatalité ; angoisse ; hantise de la mort.

37 Conte mentionné dans Le testament français ; cf. TF: 22.
38 A la parole ‹ronces› de Perrault correspond, dans le roman de Makine, le synonyme 

‹mûriers sauvages›, qui fait allusion aux ‹barbelés›.
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Chez Perrault, le passage correspondant se lit ainsi : 

Au bout de cent ans, le fils du roi qui régnait alors (…), étant allé à la chasse de  
ce côtélà, demanda ce que c’était que des tours qu’il voyait audessus d’un grand 
bois fort épais. Chacun lui répondit selon qu’il en avait ouï parler : les uns  
disaient que c’était un vieux château où il revenait des esprits ; les autres que tous 
les sorciers de la contrée y faisaient leur sabbat. La plus commune opinion  
était qu’un ogre y demeurait, et que là il emportait tous les enfants qu’il pouvait 
attraper, pour les pouvoir manger à son aise (…). » (Perrault 1993: 14 et 16)

***
Dans Le testament français, le spectre de Staline apparaît bien des fois (cf. 
Laurent 2006: 37–39) : la première mention de ce nom est liée à une vieille 
photo trouvée par Aliocha dans la fameuse valise de Charlotte ; cette photo, 
montrant Armand Fallières, président de la République française du temps des 
inondations de 1910, unissait, selon les fantaisies naïves du petit Aliocha et de sa 
sœur, «  dans ses traits la noble prestance de notre arrièregrandpère Norbert 
et la solennité pharaonique d’un Staline (…). » (TF: 27) Les visions ingénues des 
enfants étaient certainement déterminées par les innombrables photos et images 
représentant Staline, divulguées dans la presse et dans les manuels scolaires, 
exposées en public jusqu’à la fin des années 1950 (parfois même aujourd’hui) : 
« La réalité russe transparaissait souvent sous la fragile patine de nos vocab
les français. Le président de la République n’échappait pas à quelque chose de 
stalinien dans le portrait que brossait notre imagination. » (TF: 39)

D’une plus grande gravité sont les souvenirs de Charlotte liés à l’atmos
phère menaçante des années 1930: dans tous les bureaux de l’Union soviétique, 
à l’instar de Staline, tous les fonctionnaires, comme le juge du peuple Fiodor (< 
grec Théodore ‹cadeau de Dieu›), travaillaient jusqu’à trois heures du matin 
… : « Du Kremlin, le maître semblait imposer sa mesure au flux du temps et au 
soleil même. Quand il allait se coucher, toutes les horloges de la planète indi
quaient trois heures du matin. Du moins, tout le monde le voyait ainsi. » (TF: 
117). – En même temps, la hantise de voitures noires pesait sur les familles : 
« Les gens disparaissaient tantôt au travail, tantôt en pleine nuit, chez eux, 
après le passage d’une voiture noire dans les rues enneigées. » (ibid.) Fiodor, le 
mari de Charlotte, lui aussi fut arrêté le soir du réveillon : 

Cette scène d’arrestation, qui s’était déjà répétée des millions de fois durant une 
seule décennie dans la vie du pays, eut ce soir pour décor ce sapin de Noël, ces 
deux enfants avec leurs masques en carton – lui, le lièvre, elle, l’écureuil. (TF: 118)
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Après la mort prématurée des parents39 d’Aliocha, l’omniprésence de Staline 
s’accentua avec l’arrivée de la sœur anonyme du père : « Ma tante était un 
personnage issu de l’époque stalinienne. Staline était mort depuis vingt ans, 
mais elle n’avait pas changé. » (TF: 184). 

Cette femme apporta avec elle le souffle pesant et fort de la vie russe – un étrange 
alliage de cruauté, d’attendrissement, d’ivresse, d’anarchie, de joie de vivre 
invincible, de larmes, d’esclavage consenti, d’entêtement obtus, de finesse inatten
due. » (TF: 180) 

Puisqu’elle n’appréciait pas le Généralissime, elle mettait en évidence la « pa
gaille meurtrière des premiers jours de la guerre », durant laquelle son mari fut 
tué. « Ma tante savait qui était coupable de ce début catastrophique et elle racon
tait à qui voulait l’entendre. » (TF: 184) Payant cher sa loquacité, elle devait 
passer huit ans dans un camp (cf. TF: 91). Son ‹stalinisme›, d’ailleurs, 

c’était surtout sa manière de parler, de s’habiller, de regarder dans les yeux des 
autres comme si l’on avait été toujours en pleine guerre (…). Elle vivait comme 
dans les années où les voisins échangeaient un coup d’œil silencieux en indiquant 
d’un mouvement des sourcils une maison – la nuit, toute une famille avait été 
embarquée dans une voiture noire … » (TF: 184s.) 

Dmitritch,40 le père des enfants de la tante, lui aussi, fait entrer de manière 
grossière l’époque stalinienne dans l’existence d’Aliocha : il le fait boire de la 
vodka, il lui raconte « sans fauxfuyants » (TF: 187) des atrocités commises 
pendant la guerre et il le confronte brutalement avec des perversités sexuelles 
de Lavrenti Béria, chef du NKVD (1938–1945), obsédé par des phantasmes de 
domination et d’omnipotence charnelle envers tout ce qui est féminin. 

La Stalinka illustre, évidemment, la hantise de l’omniprésence de Joseph 
Staline (cf. Luks 2002), même après sa mort survenue le 5 mars 1953, et cela 
malgré la déstalinisation amorcée par Nikita Khrouchtchev en 1956. Isaac 
Deutscher souligne que, pendant les purges sanglantes des années 1930, le dic
tateur ne se présenta jamais en personne dans une salle de tribunal, mais qu’on 

39 Le narrateur ne mentionne jamais les noms de ses parents ni celui de sa sœur ; « pour 
Aliocha-Makine, sa famille est une famille tout à fait ordinaire et rien ne la différencie 
d’autres millions de familles soviétiques sauf son ascendance française du côté de la mère, 
son initiation à la culture et à la langue française. » (Nazarova 2005: 60)

40 Dans le roman de F. M. Dostoïevski Les frères Karamasov, Aliocha, figure d’une sainteté 
mystique, tout à fait humaine, est le demifrère cadet de Dimitri, qui, tourmenté à la fois 
par des vices mesquins, des désirs effrénés et des remords exaltés, est un être funeste 
d’une extraordinaire complexité.
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pouvait sentir sa présence durant tout le spectacle lugubre (cf. Deutscher 1992: 
477). En Union soviétique, le culte de Staline se manifestait dans l’architecture. 
Jusqu’à aujourd’hui, la dénomination stalinka = stalinskij dom41 désigne un 
certain type d’édifices néoclassiques construits entre 1935 et 1960: Plusieurs 
traces s’en trouvent dans le roman de Makine : la ville de Boïarsk, avec « sa 
carrure très stalinienne » (TF: 61) et avec « ses larges avenues aux grands im
meubles de style stalinien, elle incarnait la puissance de l’empire. » (TF: 56) 
« Derrière la fenêtre (…) se dressaient les bâtimentsforteresses de l’architec
ture stalinienne. » (TF: 90) 

La grande productivité du nom de Staline se manifeste aussi en anthro
ponymie et en toponymie : les admirateurs du Généralissime nommaient leurs 
fils Stalino et les filles Staljinka.42 Dans son Dictionnaire des prénoms sovié-
tiques, Herwig Kraus établit une longue liste de dénominations staliniennes 
plus ou moins bizarres, p. ex. : Stako (‹Constitution stalinienne de 1936›) ; Stal-
ber/Stalinber (‹Staline+Béria›) ; Stalen/Stalentin ; Stalena/Stalenita/Stalilena 
(‹Staline+Lénine›) ; Stalet (‹Staline+Lénine+Trotski›) ; Stalinmer (‹Staline est 
mort›) ; Takles/Taklis (‹la tactique de Lénine+Staline›).43 

Une manie des leaders bolchéviques était le changement des toponymes 
des villes. Le but était d’anéantir, par des manœuvres onomastiques, le passé 
‹bourgeois› et d’annoncer l’avenir radieux du communisme :44 le culte de Staline 
(cf. Deutscher 1992: 410 et 765s.) se manifestait p. ex. dans les toponymes sui
vants : Douchanbé > Stalinabad (1929–1961) ; Novokouznetsk (ville fondée en 
1931) > Stalinsk (1932–1961). En RDA, la ville ‹dortoir› autour des aciéries 
modèles de ECO/Eisenhüttenkombinat Ost, créées en 1950, portait le nom de 
Stalinstadt (1953–1961 ; depuis lors Eisenhüttenstadt). Dès 1961, la ville de 
Stalinka (Ukraine/Poltawa), fondée en 1928, s’appelle Chervonozavodske (au
jourd’hui Zavodske). Un cas curieux concerne Katowice : Le 7 mars 1953, deux 
jours après la mort de Staline (!), la ville polonaise devint Stalinogród, et cela 
jusqu’au 10 décembre 1956 (cf. Parzefall [2016]). 
Le toponyme de Tsaritsyne (Царицын) est particulièrement révélateur : fondée 
en 1589 à l’embouchure de la Tsaritsa dans la Volga, la ville forteresse devait 

41 Cf. Stalinka in der Architektur.
42 Cf. Kohlheim, R./Kohlheim, V. (2009: 44). 
43 Cf. Kraus (2013: 175–179).
44 La Barricade était le nom soviétique du cinéma, « seule innovation dans le coin calme de 

Saranza. » (TF: 36). Ce lieu ‹lumineux› de divertissements, de spectacles visuels et 
d’imageries illusoires était le résultat de la désacralisation d’une église, à laquelle on 
avait enlevé la coupole et retiré l’iconostase.
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protéger la Russie contre les nomades de la steppe. En 1918, pendant la guerre 
civile, Staline défendit Tsaritsyne victorieusement contre les troupes cosaques 
de Piotr N. Krasnov, lesquelles avaient encerclé la ville, empêchant ainsi le 
transport de vivres du Caucase septentrional à Moscou. Pour faire l’éloge de 
cette victoire, tournant de la carrière de Staline et début de son conflit ouvert 
avec Trotski (cf. Deutscher 1992: 261–271), le nom de Tsaritsyne fut changé, le 
10 avril 1925, en Stalingrad. Depuis le 10 novembre 1961, suite à la déstalini
sation, la ville s’appelle Volgograd, mais lors des anniversaires de la Bataille de 
Stalingrad (août 1942–février 1943), la mégalopole porte le toponyme stalinien 
pendant quelques jours. Dans notre roman, la ville de Stalingrad est mention
née plusieurs fois, toujours en commémoration des combats funestes en 1942/43 
(cf. TF: 31; 91; 248). – Puisque Tsaritsyne se compose des mots tartares (et turcs) 
sarı ‹jaune› + su ‹eau›, ce toponyme, selon l’étymologie, n’a aucun rapport 
avec le titre tsar/царь, substitué en 1722 par le titre Imperator. (cf. Reiche 2001) 
La rivière Tsaritsa, elle non plus, ne se rapporte pas à tsaritsa, titre de l’épouse 
de l’Imperator. Nonobstant cela, c’est par un jeu paronymique que Tsaritzyne 
est associé à tsar et tsaritsa.

3.4. Saranza

Ce n’est pas seulement le toponyme de Saranza, petite ville fictive, lieu d’habi-
tation de Charlotte Lemonnier en Sibérie, qui contient le mot sar(ı), mais aussi 
celui de la ville de Saransk, située sur la rive de l’Insar, dont un des confluents 
s’appelle Saranka. – Après avoir rapproché Tsaritsyne à travers Stalingrad au 
culte de Staline, et, par un jeu paronymique, à tsar et tsaritsa, il faut approfon
dir les rapports entre Saransk et Saranza : on peut associer phonétiquement les 
deux toponymes, mais aussi considérer que

 – le jeune Andreï Makine a passé plusieurs années à Penza, ville proche 
de Saransk ; le toponyme Saranza est donc, très probablement, un 
composé de Saransk + Penza.45

 – le philosophe et théoricien littéraire Mikhaïl Bakhtine,46 dont les 
idées sur le caractère carnavalesque et polyphonique de la création 
romanesque sont à la base du Testament français, a longtemps vécu 
et enseigné à Saransk (1936 ; 1945–1967) ;

45 Selon Gillespie (2010: 1), le toponyme de Saranza serait une fusion de Saratov et Penza ; 
cependant, il ne justifie pas son intuition.

46 Cf. Hodgson (1995) ; Welch (2005).
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 – il y avait de nombreux goulags situés en Mordovie aux alentours  
de Saransk, la capitale de cette République.47 À plusieurs reprises, le 
narrateur du Testament français affirme avoir passé les deux 
premières années de sa vie dans un camp stalinien.

Sar(ı) se révèle comme morphème topographique particulièrement productif,48 
choisi à bon escient par l’auteur. C’est que sar(ı) fait allusion à la partie non 
russe de la Russie et souligne le fait que la Russie est, depuis les conquêtes 
d’Ivan le Terrible au XVIe siècle, un État multilingue, multiculturel, multieth
nique, multireligieux. 

Si le toponyme de Saranza symbolise, d’une part, la polymorphie eurasia
tique de la Russie, la ville présente aussi des traces de modernité et d’ouverture 
vers l’Europe : 

La maison de ma grandmère se trouvait à la limite de la ville dans le lieudit  
« la Clairière d’Ouest » : une telle coïncidence (OuestEuropeFrance) nous 
amusait beaucoup. Cet immeuble de trois étages construit dans les années dix 
devait inaugurer, selon le projet d’un gouverneur ambitieux, toute une avenue 
portant l’empreinte du style moderne. (TF: 34) 

Cependant, ces visions progressistes ont avorté : « Le projet du gouverneur 
éclairé avait échoué. La révolution d’Octobre coupa court à toutes ces tendances 
décadentes de l’art bourgeois. Et cet immeuble – une tranche de l’avenue rêvée 
– était resté unique en son genre. » (cf. TF: 34) La lutte « contre les surabon
dances architecturales », dont le jeune Aliocha avait été témoin, perfectionna 
l’abdication de ces tendances modernistes, réputées épicuriennes, voire las
cives : la destruction des visages de deux jolies bacchantes en était la preuve 
emblématique. Le narrateur nostalgique souligne ainsi l’abandon de la cam
pagne russe, qui n’a de contact ni avec le monde moderne ni avec les plaisirs ‹à 
la française›, ni avec son passé non plus : c’est Charlotte qui, avec d’autres 
membres d’un comité (cf. TF: 286), cherche à sauver une grande maison en bois, 
« toute noire du temps », l’habitation de « babouchkas les plus folkloriques, 
directement sorties des contes » (TF: 35).

47 Lors de la Coupe du Monde de football de 2018, le passé lugubre de la Mordovie a été 
commémoré dans beaucoup d’articles journalistiques. Saransk était un des lieux du 
championnat, avec un immense stade pour 45.000 spectateurs ; cf. aussi Antone (2013) et 
Lachmann (2019).

48 Cf. Sara, Sarakhs, Saraktash, Saralzhin, Saran, Sarapul, Sarata, Saratov, Sarez, Sar-
gatskoye, Sariasiya, Sari Bulak, Sarichashma, Sarichioi, Sarikamiş, Saripul, Sarisu, etc. 



111Anthroponymes et toponymes dans Le testament français d’Andreï Makine

3.5. Boïarsk

À maints égards, Boïarsk (< боярский ‹relatif aux boïars›), mégalopole ‹stali
nienne› imaginaire, ville industrielle sur la Volga avec un million et demi 
d’habi tants (cf. TF: 56),49 porte un toponyme anachronique : alors que les boïars 
représentaient, jusqu’au XVIIe siècle, une puissante classe politique de digni
taires nobles, souvent en conflit avec les tsars de Russie, Pierre le Grand abolit 
la Douma des boïars en 1711, cherchant à les ‹occidentaliser› et à les asservir à 
l’État et à l’Imperator. 

Il faut bien noter que Boïarsk, contrairement à un tiers des villes de la 
Russie,50 n’a jamais changé de nom, pas même durant le régime soviétique – 
signe de la survie de l’esprit d’omnipotence ‹paternaliste› des boïars dans la 
culture russe du XXe siècle. (cf. DavidFox 2014) C’est précisément du nom 
suranné de Boïarsk que Makine a affublé cette mégalopole, phare de la poli
tique stalinienne visant à relier l’Union soviétique, à travers une industrialisa
tion forcée, voire impitoyable,51 au monde moderne et à égaliser les pays occi
dentaux. De plus, cette ville était interdite aux étrangers (cf. TF: 56),52 donc 
murée contre les échanges ‹naturels› (commerce, amitiés, amours …) avec 
l’extérieur, et c’est là, en périphérie, dans une isba misérable, que vivotait la 
mère toxicomane de Charlotte, la veuve du valeureux médecin Albert Lemon-
nier. (cf. TF: 65s.)

La critique acerbe de Makine concernant la trahison des valeurs authen
tiques russes s’exprime vers la fin de son roman, où il ridiculise les ‹nouveaux 
Russes› qui américanisent même leurs noms : Alekseï (ou Aliocha !) Bondar-
tchenko s’appelle maintenant Alex Bond (cf. TF: 285s. et 303). En adoptant le 
nom de famille de Bond, le businessman cherche à s’arroger, dans ses phantas
mes, la froide masculinité mythique du héros de la ‹saga 007›. (cf. Eco 1966) Il 
refuse carrément la proposition du narrateur de s’appeler Alexis Tonnelier (ce 
qui aurait attesté le premier pas de son intégration à la culture française). Et un 
Val Grig, accompagné d’un bodygard musclé et d’une « volage interprète », 

49 Aux alentours de Kiev se trouve la ville de Boïarka. – Nina Nazarova (2005: 59) affirme 
que « le nombre de la population, la disposition, les usines militaires, la centrale élec
trique, le métro – tout indique qu’il s’agit de Nishny Novgorod, exGorky (…). Cette 
ville, interdite aux étrangers sous le régime communiste, servait à l’époque de lieu d’exil 
à d’éminents dissidents (…). »

50 Cf. Marin (2007). – Le cas le plus fameux est le destin onymique de Saint-Pétersbourg > 
Petrograd > Leningrad > Saint-Pétersbourg.

51 Cf. Deutscher (1992: 383, 414–416, 423s., 427s.) ; Kappeler (2000: 38s.).
52 Sarov, le centre des recherches nucléaires en Russie, est une ville ‹fermée›.
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porte au narrateur l’ultime lettre, le ‹testament›, de Charlotte : « Il parlait de 
ses succès et du désastre russe, ne se rendant peutêtre pas compte qu’involon
tairement une cocasse relation de cause à effet s’établissait entre ces deux su
jets. »53 

En fin de compte, un doute s’impose : le toponyme Boïarsk, ne se réfère t
il pas à Vladimir Boïarski (Bojarski), un des innombrables tortionnaires de 
l’époque stalinienne, responsable de nombreuses exécutions capitales et de tor
tures suivies de mort – qui est devenu, cependant, professeur d’université 
après la disparition de Staline ? (cf. Albaz 1992: 94–140) C’est en 1992 (trois ans 
avant la publication du roman makinien !), que la courageuse journaliste Jew
genija Albaz, après une enquête fondée sur les archives jusqu’alors secrètes et 
des entretiens avec V. Boïarski, publia les preuves des agissements sangui
naires de ce personnage, toujours protégé par les ‹Services› (NKVD, KGB …), 
sembletil.54

3.6. Charlotte / Aliocha 

Le nimbe de Charlotte55 se dessine autour de son prénom. Gavrilytch (dériva
tion patronymique de Gavriil ‹Gabriel›, l’archange de l’Annonciation), l’ivrogne 
local de Saranza, qui effraie les babouchkas avec ses injures, l’appelle, plein de 
respect, avec son patronyme Charlota Norbertovna. (cf. TF: 32s. et 249) C’est 
chez elle que la laitière fatiguée Avdotia (< gr. Eudokia ‹attrait ; agrément›) se 

53 TF: 302s. ; cf. aussi Vereščagin 1997.
54 « Als ich meine ersten Interviews mit Untersuchungsführern aus der StalinZeit und mit 

KGBMitarbeitern von heute führte (…), hatte ich Angst, die gleiche Angst, die ein Kind 
vor dem Betreten eines fremden, dunklen, geschlossenen Raums befällt. Aber ich musste 
in diesen Raum hinein, meine Neugier und mein beruflicher Ehrgeiz stachelten mich 
dazu an, und ich machte mich auf Ungeheuer und Gespenster gefaßt. So ist es nun ein
mal: Die Ungewißheit ist oft abschreckender, denn man weiß nicht, wie man ihr begeg
nen soll. » (Albaz 1992: 11)

55 Charlotte est la forme féminine du prénom Charles, forme française du prénom alle
mand Karl. Selon Rosa & Volker Kohlheim, Karl ne dérive pas du mot ancien haut alle
mand kar[a]l ‹homme, époux›, mais probablement d’un surnom dérivé du mot ancien 
haut allemand heri ‹attroupement de guerriers›, auquel on a agglutiné la désinence di
minutive latine olus. En plus, on a changé le <h> initial de heri en <c/k> romain, for
mant ainsi le prénom Carolus (cf. Kohlhein, R./Kohlheim, V. 2016: 249s., s.v. Karl).
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repose en la nommant Choura (= diminutif d’Aleksandra et d’Aleksandr).56 
Notons que la tante ‹staliniste› d’Aliocha est incapable de prononcer correcte
ment le prénom de Charlotte; elle bégaie: « Cherl…, Choul…57 bref cette Fran çaise 
(…). » (TF: 191) – Tenant compte qu’Aliocha est un diminutif d’Alekseï, prénom 
dérivé d’Aleksandr, on arrive au tableau suivant:

Charlotte < > Choura (Choul…) < > Aleksandra < > Alice/Alix < > Alekseï < > Aliocha

Le narrateur mentionne deux fois des activités ludiques faites sur les langues : 
d’une part les calembours des copains russes d’Aliocha, qui parodiaient le nom 
du président Felix Faure (cf. TF: 202s.), d’autre part les jeux de mots (cf. TF: 
204) qu’Aliocha luimême avait créés pour contrebalancer ou surpasser leurs 
exploits linguistiques, en racontant des anecdotes scabreuses trouvées dans la 
littérature française ou que Charlotte avait évoquées. Pourquoi, alors, ne pas 
prendre plaisir à créer des calembours aussi autour du prénom Charlotte ? 
Relatant sans gêne des histoires douteuses concernant les courtisanes de la Belle 
Époque, p. ex. Marguerite Steinheil et la divine Otero, voire des dignitaires 
comme le président Faure et le général Boulanger, n’estelle pas, similaire ment 
au Poète (« au parfait magicien ès lettres »),58 le simulacre du charlot et des 
charlatans ? Et pourquoi ne pas transformer Charlotte en Charlotta pour divi
ser ensuite ce nom en Char-lotta: ‹celle qui lutte contre les chars (d’assaut)›, 
voyant ainsi en Charlotte une sorte d’Anti-Char ? – Finalement, on découvre 
avec étonnement que AL[I]OCHA /aloʃa/ comprend presque les mêmes lettres/
phonèmes que Charlotte, ce que la forme CHA[R]LO[T]A /ʃaloa/, utilisée par 
Gavrilytch, manifeste encore plus clairement. C’est donc le rapprochement 
anagrammatique qui met en évidence, une fois de plus, la parenté spirituelle et 
culturelle entre Charlotte et Aliocha, entre la muse et son disciple – entre la 
France et la Russie. 

***

56 Il est fort probable que la laitière illettrée ait considéré Charlotte non comme une 
Française mais simplement comme une étrangère, la classant alors parmi les Nemcy, 
longtemps appellation générique de tous les étrangers en Russie; (cf. Heller 2002: 26) la 
seule étrangère, qu’Avdotia connaissait de nom, était, possiblement, la zaritsa Aleksan-
dra (diminutif: Choura), née Alice von HessenDarmstadt, surnommée Alix.

57 Voulaitelle prononcer, comme Avdotia, le nom diminutif Choura ? Estce qu’une inhi
bition psychique, peutêtre une rivalité dissimulée, le lui a interdit ? (cf. Freud 197: 17s.).

58 C’est avec ces paroles que Charles Baudelaire avait dédicacé Les fleurs du mal à Théo
phile Gautier; (cf. Baudelaire 1961: 3).
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Lors de sa dernière visite à Saranza, Charlotte invite Aliocha à faire avec elle 
une promenade dans la Stalinka. Là, elle lui montre un petit vignoble qu’elle y 
avait planté – et cela malgré les racontars empreints d’anxiété des gens de la ré
gion. Charlotte apparaît ainsi comme une version moderne et féministe de l’in
trépide héros des contes de fée. Elle affronte courageusement les dangers – réels 
et, avant tout, imaginaires –, elle n’est pas dépendante de rumeurs plus ou moins 
fondées. L’interdit, le tabou n’existe pas pour elle, même pas dans le domaine de 
l’éros, sans exclusion de scènes douloureuses.59 Le vignoble au milieu de la Sta-
linka prouve que, même dans un régime totalitaire qui cherche à contrôler cha
que pas et chaque activité des citoyens, il y a des marges de liberté, aussi limitées 
soientelles. Dans ce sens, Charlotte est une figure de la résistance.60 

4. La ‹douce mort› du président Félix Faure

Le nom de Félix Faure et son substitut coréférentiel le président incitent par
ticulièrement à des réflexions sur le fonctionnement des noms littéraires.61 
Mais pourquoi le narrateur insiste-t-il tellement sur cet homme d’État (environ 
30 occurrences), président de la République française du 17 janvier 1895 au 16 
février 1899 ? Il me semble y avoir des raisons qui, bien évidemment, ne sont 
nullement mentionnées dans le roman et qui gagnent à être élucidées :

(1) Félix Faure représente, d’une part, un moment crucial et tragique de 
l’histoire de la France moderne. Car c’est à lui qu’incombe, en large 
mesure, la responsabilité de la tragédie nationale de l’affaire Dreyfus. 
Stimulé par des milieux antisémites, monarchistes et cléricaux de la 
droite nationaliste, Faure commit la grave erreur de refuser la révision 
du procès Dreyfus. Et cela même après l’article d’Émile Zola « J’accuse » 
(adressé à Faure en sa qualité de président de la République !) et la 

59 « Un jour elle me parla du viol » (TF: 239). Charlotte confesse ce crime qu’elle avait subi 
en Asie centrale par un jeune enturbanné, mais d’une voix calme, quand Aliocha savait 
déjà « de quoi il s’agit … » – et pas pour susciter des préjugés xénophobes, comme l’avait 
fait sa tante ‹stalinienne› (cf. TF: 191s.).

60 Les vertus de Charlotte sont amplement développées par Magda Ibrahim (cf. Ibrahim 
2015: 15–97).

61 Le terme ‹président› est ambigu ! Le président de la République (cf. TF: 27), lors de la 
crue centennale de 1910, s’appelait Armand Fallières.
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découverte du vrai coupable.62 Cette erreur fut une des causes de la 
scission définitive entre la gauche prolétarienne anticléricale et la petite 
bourgeoisie réactionnaire, suivie de la séparation de l’Église et de 
l’État.63

(2) D’autre part, le président Faure, ‹heureux› comme son prénom Félix 
(antiphrastique, bien sûr) semble l’indiquer, était surnommé ‹Président 
Soleil› ; il incarnait, au plus haut degré, les fastes de la Belle Époque,64  
et surtout le binôme romantique ‹l’amour et la mort›.65 C’est au moins ce 
que soutint Charlotte, déclarant à ses petitsenfants adolescents (Aliocha, 
treize ans ; sa sœur, quinze ans) : « Il est mort subitement, à l’Élysée. 
Dans les bras de sa maîtresse, Marguerite Steinheil … » (TF: 100). 
Rétrospectivement, le narrateur souligne la gravité de cette information 
pour lui : « C’est cette phrase qui sonna le glas de mon enfance. (…) La 
beauté tragique de ces quelques mots me bouleversa. » (ibid.) – A partir 
de ce moment, le nom de Félix Faure s’imposait avec force aux fan
tasmes érotiques de l’adolescent, altérant sa vision « principalement 
romanesque » de la France. – Cependant, la ‹douce mort› (16 février 
1899), point final et, en apparence, apogée d’une aventure passionnée, 
n’était qu’une légende (cf. Manière 2020), qui déclencha nombre de 
plaisanteries derrière le dos du président pour avoir trop ‹sacrifié à 
Vénus›. Cette légende fut propagée pour camoufler les vraies causes 
(occultées tant par Charlotte que par le narrateur !) du décès du président :  
 
 

62 Le 22 décembre 1894, le capitaine Dreyfus est condamné pour espionnage à la dégrada
tion et à la déportation à vie, mais sur la base d’erreurs judiciaires et de documents fal
sifiés (‹Dossier secret›). En décembre 1896, le commandant Picquart, le chef des Services 
des renseignements, ayant signalé le commandant Esterházy comme le véritable coupable, 
est envoyé en Tunisie. Alors son adjoint, le commandant Henry, produit un nouveau 
document falsifié (dit ‹Faux Henry›). Suite à l’acquittement d’Esterházy, Émile Zola publie 
le fameux article J’accuse (13 janvier 1898), mais se voit accusé de diffamation (procès 
Zola, 7–21 février 1898). Le 30 août 1898, Henry admet son forfait et se suicide le lende
main. Après la révision du procès, Dreyfus est finalement gracié et réhabilité en 1906 (cf. 
Duby (dir.) 1970: 483s.) ; Loewe 2005b). – Nonobstant l’évidence de l’innocence de Drey
fus, Félix Faure resta toujours hostile à la révision du procès.

63 « L’affaire Dreyfus marque la fin de la période dominée par les modérés ou ‹républicains 
de gouvernement›. Les positions intermédiaires, centristes, sont devenues impossibles à 
tenir. La coupure entre droite et gauche s’accentue. » (Duby (dir.) 1970: 484).

64 Cf. la réception du tsar Nicolas II et de son épouse en octobre 1896 par Félix Faure (cf. TF: 
39–51).

65 Cf. le fameux poème de Giacomo Leopardi « Amore e Morte », écrit entre 1831 et 1835.
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abus de drogues aphrodisiaques ; stress provoqué par les tracasseries 
d’une politique erronée.66

5. Conclusions

Les considérations concernant le président Félix Faure permettent des conclu
sions suivantes : 

5.1. L’écriture ‹à trous›67

Le testament français reprend, d’une part, une série d’informations douteuses, 
sinon fausses, comme la légende de la ‹douce mort› de Félix Faure ou de la 
défaillance sexuelle de Lénine. D’autre part, il présente de profondes lacunes 
historiques, informations laissées ‹vides› à dessein par le narrateur, comme p. 
ex. le rôle problématique de Félix Faure dans les vicissitudes de l’affaire Drey
fus. D’autres exemples : le narrateur mentionne seulement le comportement 
exécrable de Béria envers les femmes, mais occulte son rôle comme bourreau 
de Staline et organisateur des massacres de Katyn (et d’ailleurs) pour liquider 
l’élite polonaise (avril/mai 1940).68 Verdun est fréquemment évoqué comme un 
éclat d’obus et comme gage d’amour, mais pas comme commémoration de la 
bataille meurtrière qui y eut lieu.

Comment expliquer ces lacunes ? On peut présumer que le narrateur ad
resse implicitement des messages aux lecteurs. C’est qu’il les exhorte d’une part 
à lire attentivement le texte romanesque, mais aussi à se procurer les informa
tions (historiques/littéraires) manquantes. Quelquefois, il leur donne même des 
indices : il mentionne p. ex. le nom de Jules Verne et la lutte contre le calamar, 

66 Steinheil 2011, chap. VIII: « As soon as I entered, he said to me, whilst Blondel politely 
withdrew: ‹There is something wrong with me. Ah ! why have you not been around me 
all these days ? I have lost control of myself … I am so tired of all these intrigues and 
hopeless complications in the Dreyfus case. I have tried to forget my worries, and have 
been taking a great deal of that drug … which I ought never to touch. I have done so even 
this afternoon.› (…) The door leading to it was open, for the President complained that 
he could not breathe easily, and wanted as much air as possible. (…) ‹I really must look 
after my health›, he said, ‹and give up this ‹poison.› … (…).› I asked him how he had used 
his time that day, and he told me that he had received a few important personages … and 
also a lady friend who had done her utmost to influence him in regard to the Dreyfus 
affair. (…) Suddenly the President exclaimed: ‹I am stifling … I feel dizzy› ».

67 Cf. Mistreanu (2017b: 185–189).
68 Cf. Rayfield (2004) ; Sorja (1992).
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faisant ainsi allusion à Vingt mille lieues sous les mers. Cependant, il ne cite 
pas la promenade du professeur Aronnax et du capitaine Némo dans les flots 
de l’Atlantide. 

En revanche, il présente bien le double visage du dernier Imperator : 
« Tsar de toutes les Russies » (TF: 40) <> « tyran cruel » (TF: 59) : il renverse 
Nicolas II de son piédestal en faisant allusion à son régime autocratique (cf. TF: 
53), à la terrible bousculade sur le champ de Khodynka (31 mai 1896 ; fête po
pulaire, quelques jours après le couronnement du tsar, avec 1.300 morts), à la 
tuerie lors de la manifestation pacifique du 9 janvier 1905 (‹Dimanche rouge›69) 
et au massacre sur le fleuve Léna (17 avril 1912 ; cf. TF: 57). 

5.2. La structure rhizomique du roman

Le testament français, tout compte fait, est un labyrinthe littéraire, parsemé 
d’inexactitudes (volontaires), de leurres et de corrections, où les poétonymes 
forment une structure rhizomique, c’estàdire nonterminée, toujours modi
fiable, apte à inclure même des noms non-cités. Par leur nature, les noms lit
téraires ne servent pas seulement à identifier des objets individuels, mais com
portent un florilège d’associations collectives, différenciées selon le contexte 
linguisticoculturel (cf. fr. tsar ≠ russ. царь ; cf. TF: 59) et aussi individuelles, 
liées aux expériences de chaque lecteur. (cf. Kalverkämper 1978: 390) Dans Le 
testament français, les poétonymes, tant de par leur fréquence élevée et de leur 
dissémination dans le texte que de par le foisonnement et l’enchevêtrement de 
leurs significations, contribuent principalement à en assurer la cohérence.

5.3. La valeur des renvois

Au cours de la lecture, les noms littéraires s’enrichissent sémantiquement par des 
renvois anaphoriques et quelquefois cataphoriques.70 Ils ont, entre eux, des rela
tions plus ou moins explicites. Les cas les plus simples sont les structures coréfé
rentielles (Félix Faure – le président) et les relations interpersonnelles (Char-
lotte – Aliocha ; Félix Faure – Marguerite Steinheil). Mais il y aussi les relations 
moins visibles : « Le maître de l’Atlantide émergée, le président Félix Faure, 

69 Cf. Kappeler (2000: 31).
70 Un exemple : « Un soir, j’entendis ma tante et son concubin parler de Béria … Autrefois, 

dans les conversations de nos invités, j’avais appris ce que dissimulait ce nom terrible. » 
(TF: 187) – Le nom de ‹Béria› est d’abord sémantiquement vide, ensuite le narrateur 
explicite l’expression ‹nom terrible›.
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accueillait le Tsar de toutes les Russies Nicolas II et son épouse. » (TF: 40) Dans 
ce caslà, Félix Faure est étroitement associé à Atlantide et aussi à Nicolas II. 

En outre, il y a des relations associatives (Jean sans Peur – Félix Faure), 
comme le montre la citation où Charlotte relate ses souvenirs d’un écusson 
commémoratif :71 

J’ai appris sa légende par cœur : « Dans ce passage sortant de l’hôtel de Barbette, 
le duc Louis d’Orléans, frère du roi Charles VI, fut assassiné par Jean sans Peur, 
duc de Bourgogne, dans la nuit du 23 au 24 novembre 1407 » … Il sortait de chez la 
reine Isabeau de Bavière …

Notre grandmère se tut, mais (…) nous entendions toujours ces noms fabuleux 
tissés en un tragique monogramme d’amour et de mort : Louis d’Orléans, Isabeau 
de Bavière, Jean sans Peur … Soudain, sans savoir pourquoi, je me souvins du 
Président [Félix Faure]. Une pensée très claire, très simple, évidente : c’est que 
durant toutes ces cérémonies en honneur du couple impérial (…) – il n’avait pas 
cessé de rêver à elle, à sa maîtresse, à Marguerite Steinheil. (TF: 113)

Ces phrases sont chargées d’énigmes et d´équivoques : Qui était ce < Il > qui 
« sortait de chez la reine » ? Ne représentant pas l’antécédent direct, le nom de 
Jean sans Peur, mais Louis d’Orléans, un antécédent ‹éloigné›, le pronom person
nel < il > est ambigu. La signification de cette pronominalisation irrégulière ne 
s’explique que par le contexte historique (non mentionné dans le roman !) : Le duc 
d’Orléans était le beaufrère d’Isabeau de Bavière (Elisabeth von Bayern) et, 
selon les mauvaises langues, aussi son amant. En 1407, dans le conflit acharné qui 
l’opposait au duc de Bourgogne (son cousin), il comptait sur le concours de la reine. 

En plus, n’indiquant pas la raison de la visite de Louis d’Orléans chez 
l’épouse de Charles VI, roi sombré dans la folie et démuni de ses fonctions 
gouvernementales, la phrase de Charlotte est elliptique (cf. Mistreanu 2017b: 
185s.) : C’est pourquoi le lecteur (ainsi qu’Aliocha !) est réduit à des conjectu-
res et suppositions (dîner officiel, négociations politiques, etc. ?). Cependant, 
connaissant les pulsions pubères d’Aliocha, Charlotte suggère, de façon subter
fuge, une interprétation moins candide : C’était après un têteàtête galant que 
Louis d’Orléans sortait de chez Isabeau, avant d’être assassiné – et cela incite 
l’adolescent à penser, inconsciemment (« sans savoir pourquoi »), à la ‹douce 
mort› du président Félix Faure, conséquence également, selon Charlotte, d’un 
rendezvous amoureux : Le point commun des deux événements est, bien sûr, 
le binôme ‹amour – mort›. Notons, cependant, que cette vision de la rencontre 

71 Quant au contexte historique cf. Duby (dir.) 1970: 214–216 ; SchneiderFerber 2018.
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du duc d’Orléans avec la reine camoufle les « années terribles » de la France du 
début du XVe siècle (cf. Duby (dir.) 1970: 214s.) ; en plus, elle reprend le dénig
rement controversé d’Isabeau (cf. SchneiderFerber 2018: 66–70 et 132–134).

En ce qui concerne l’arrangement narratologique, ce passage est une belle 
démonstration de l’aptitude des noms propres à tisser des liens sémantiques ‹à 
grande distance›, soutenant ainsi la trame du texte. Mais c’est par la structure 
elliptique et ambiguë du passage que le lecteur se voit invité, une fois de plus 
et de façon sophistiquée, à dénicher les secrets d’une affaire difficile à cerner …

Une liste certainement incomplète de renvois intratextuels devrait inclure 
les poétonymes suivants : Atlantide, Béria, Boïarsk, Charlotte / ma (notre) grand- 
mère, Félix Faure/le président, Jean sans Peur, Louis d’Orléans, Pachka, 
Saranza, Staline/Stalingrad/Stalinka, Verdun …

Cette liste n’est nullement exhaustive. On pourrait toujours y ajouter des 
poétonymes ultérieurs, p. ex. Fiodor, Isabeau, Lénine … Certains appellatifs 
ont des fonctions semblables, p. ex. chapka, isba, les samovars, tsar, et aussi 
des expressions comme bartavelles et ortolans, femme en veste ouatée … Pour
suivant cette piste, on constate enfin des renvois purement virtuels, c’estàdire 
des non-dits, p. ex. Béria – Staline ou Félix Faure – Émile Zola // Félix Faure 
– Dreyfus ; ces renvois dépendent, évidemment, des connaissances extratex
tuelles de chaque lecteur. 

5.4. La centralité des noms littéraires dans Le testament français 

Tout cela prouve que les poétonymes soustendent véritablement la ‹charpente› 
poétique du roman. C’est pour cette raison qu’ils occupent une place centrale 
dans l’élaboration de la narration. Et il y a ce nom particulier, le titre, qui, se 
chargeant de rassembler les membra disiecta, « des personnages en cire d’un 
cabinet de curiosités, des reliques d’un empire défunt » (TF: 268), en crée un 
texte : « Dans le train qui m’amenait à Paris, je tentai de donner un nom à 
toutes ces années passées loin de Saranza. » (ibid.)72 Et voici ce nom particulier, 
laborieusement trouvé : Le testament français.

72 Faisant allusion à l’affirmation du narrateur : « Mais la vie ne se souciait pas de la 
cohérence du sujet. (…) La vie était en fait un interminable brouillon où les événements, 
mal disposés, empiétaient les uns sur les autres (…) » (TF: 193), Isa Van Acker (2009: 
124s.) souligne l’importance de l’emploi métaphorique du verbe ‹tisser› (< lat. texere) 
dans Le testament français : « Le tissage verbal se propose ici comme le moyen de resti
tuer une cohérence, de révéler la consonance d’instants ou d’événements qui dans le 
vécu du quotidien paraissent ‹mal disposés, empiét[ant] les uns sur les autres› ». 
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[Abstract: Having emigrated from France to Russia, Charlotte Lemonnier has 
survived the cruelties of the Stalinist regime and the Second World War. Main
taining great serenity of soul, she lives freely among the inhabitants of a small 
village in Siberia, conveying to her grandson Alyosha a vivid image of the 
free dom available in France as well as a feel for the French language. The ado
lescent tries to reconcile Charlotte’s tales with the Russian mentality and the 
hardships of life in Russia, but fails in his aspirations, particularly in the domain 
of eroticism. He eventually emigrates to France, where he seeks to overcome 
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his disappointment by writing novels in French. Through Charlotte’s post
humous letter, Alyosha realizes that he was born in a gulag as the fruit of a 
coercive sexual relationship imposed on an imprisoned female kulak. 
The present study is based on the hypothesis that poetonyms contribute signifi-
cantly to the constitution of the meaning of literary texts. Despite the centra
lity of literary names in Makine’s novel, however, its poetonyms have not yet 
been studied in any detail. I will therefore analyse symbolic, etymological, 
historic, geographic, anagrammatic aspects, etc. of the most important anthro
ponyms and toponyms that occur in this novel (Alyosha, Charlotte, Pashka, 
Félix Faure / Atlantide, Boyarsk, Saranza, Stalinka …). By combining the 
different names and placing them in their French and Russian linguistic con-
texts, I will show that there is a movement from one cultural background to the 
other. Thus, through name configuration in particular, Dreams of My Russian 
Summers portrays a multicultural migration between France and Russia – be
tween East and West. Dreams of my Russian Summers is a Bildungsroman 
that encompasses several issues: identity formation (what shall I be: Russian, 
French, cosmopolitan?); sentimental education (love, what is it?); disappoint
ment; and, finally, awareness of reality.]   




